Феофан, житель Санкт-Петербурга, вдохновившись образом Бати из сериала «Хутор», загорелся идеей создать собственное поселение, где жизнь будет течь по старинным укладам. Он сознательно отказался от благ цивилизации, заменив городскую медицину знаниями о целебных травах и старинных заговорах, а походы в супермаркет — собственным огородом и охотой в ближайших лесах. Его быт наполнился простыми, но осмысленными заботами, далёкими от суеты мегаполиса.
Особое место в жизни общины заняли вечерние посиделки у костра, которые Феофан назвал киносказами. Вместо просмотра новинок в интернете он сам становится рассказчиком, живо и образно пересказывая сюжеты популярных сериалов. Для собравшихся вокруг огня эти истории становятся не просто развлечением, а особым ритуалом, объединяющим людей в атмосфере доверительного общения и совместного отдыха под открытым небом.